

---

# Spis treści

## Czytanie

Czytanie . . . . .	7
Zwykły czytelnik . . . . .	31
Jak czytać książki? . . . . .	33
Godziny w bibliotece . . . . .	47
O ponownym czytaniu powieści . . . . .	55

## Pisanie

Pan Bennett i Pani Brown . . . . .	69
Poezja, powieść i przyszłość . . . . .	91
Kunszt . . . . .	105
Patron i krokus . . . . .	113
Krzywa wieża . . . . .	119

## Recenzowanie

Recenzowanie . . . . .	145
Powieść nowoczesna . . . . .	159
Średnie loty . . . . .	169

## Patrzenie

Obrazy . . . . .	181
Kino . . . . .	187
Obrazy i portrety . . . . .	193
Wystawa upamiętniająca Rogera Fry'a . . . . .	199
Wstęp do katalogu najnowszych prac Vanessy Bell . . . . .	205

### Podróżowanie

Ameryka, której nigdy nie widziałam ...	209
Portrety miejsc . . . . .	215
Nocna wędrówka . . . . .	221
Z powodu potaniaenia samochodów . . . . .	225
Wieczór nad hrabstwem Sussex: rozmyślenia samochodowe .	227
Do Hiszpanii . . . . .	231
Hiszpańskie podróże . . . . .	237
Gospoda w Andaluzji . . . . .	241

### Londyn

Doki Londynu . . . . .	247
Fala na Oxford Street . . . . .	255
Ulicami Londynu: przygoda . . . . .	261

### Kobiety

Praca zawodowa kobiet . . . . .	277
Kobiety i proza literacka . . . . .	285
Dlaczego? . . . . .	295
Znaczenie śmiechu . . . . .	303
Rozmyślenia o pokoju podczas nalotu bombowego . . . . .	307

### Życiopisanie

Sztuka biografii . . . . .	315
Montaigne . . . . .	323
Księżna Newcastle . . . . .	335
Mary Wollstonecraft . . . . .	345
Geraldine i Jane . . . . .	353
Julia Margaret Cameron . . . . .	369
Panna Ormerod . . . . .	381
Leslie Stephen, filozof w domowym zaciszu: wspomnienia córki	393

---

### Nieludzkie

O wiernym przyjacielu . . . . .	401
Motyle i ćmy: owady we wrześniu . . . . .	405
Chwila: letni wieczór . . . . .	409
Burza nad Wembley . . . . .	415
Uliczna muzyka . . . . .	419
Słońce i ryby . . . . .	425

### Życie i śmierć

O chorowaniu . . . . .	433
Eter . . . . .	447
Lot nad Londynem . . . . .	451
Stara pani Gray . . . . .	459
Śmierć ćmy . . . . .	461
Wolność warta tysiąca papierosów – Roma Sendyka . . . . .	465
Nota redakcyjna . . . . .	483