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Niedziela, 14 kwietnia

Louise włączyła stojące na kuchennym blacie radio 
tranzystorowe i właśnie zasiadła do skromnego śniadania 
składającego się z herbaty i suchego chrupkiego pieczy-
wa, kiedy zaczęto nadawać sumę. Wstała i spróbowała na-
stawić inną stację. Dzisiaj, kiedy była zdekoncentrowana, 
w ogóle nie docierało do niej Słowo Boże, które zresztą nie 
docierało do niej także i w inne dni. Louise była ateistką. 

Na stole leżał stosik wydruków z internetu z ogłosze-
niami o wynajmie bądź sprzedaży mieszkań. Przeglą-
dała kartki, sprawdzając dzielnice i rozkład mieszkań. 
Część prospektów powędrowała od razu do kosza. Były 
to mieszkania albo raczej dzielnice, do których gdyby się 
wprowadziła – wiedziała to już teraz – wpadłaby od razu 
w jakąś łagodniejszą odmianę depresji. Znała swoje mia-
sto. Przez wiele lat krążyła po nim radiowozem. Mimo 
wszystko była uprzywilejowana – wielu ludzi nie miało 
możliwości, aby móc wybrać sobie mieszkanie.

Czteropokojowe mieszkanie, które leżało w centrum, 
ale nie na żadnej z głównych ulic, sprawiało przyjemne 
wrażenie. Budynek został zbudowany na przełomie wie-
ków dziewiętnastego i dwudziestego. Trzecie piętro bez 
windy. Prawdopodobnie wielu osobom to nie odpowia-
dało, ale Louise i jej córki miały sprawne nogi. Cena była 
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wysoka, jednak pieniędzy na jego kupno starczyłoby jej 
z nawiązką, gdyby szeregowiec poszedł za przynajmniej 
tę samą kwotę, co poprzedni dom z sąsiedztwa.

Sprzeciw, aby sprzedać szeregowiec, trochę w niej 
zelżał. Gdyby go zatrzymała, poczułaby ogromne pust-
ki w portfelu, a ona i dziewczynki nie mogłyby sobie na 
nic pozwolić. Negatywna wiadomość od pani pracującej 
w banku – żadnych dodatkowych pożyczek – w końcu 
dotarła do świadomości Louise i sprawiła, że zaczęła do-
strzegać też inne rozwiązania.

Do tego dochodził pewien nie bez znaczenia aspekt 
psychologiczny, z którego Louise powoli zdawała sobie 
sprawę. Gdyby zatrzymała dom, to tak naprawdę nie po-
szliby oboje z Janosem oddzielnymi drogami. Jego dostęp 
do ich wspólnego świata, do ich przeszłości, byłby dla niej 
uwiązaniem. Nawet jeśli Janos nie miałby już klucza do 
domu, a jedynie by ją „odwiedzał”.

Mieszkanie było nawet z balkonem – ujrzała na rysun-
ku, popĳ ając powoli herbatę. Chyba wychodził jednak 
wprost na ulicę. Darmowe spaliny do porannej kawy. 
Dziewczynki miałyby znacznie dalej do szkoły, ale za to 
bliżej na basen, gdzie trenowały pływanie. Prawdopo-
dobnie nie przyjdzie mi łatwo je przekonać – zdała sobie 
sprawę. Przeprowadzka w samym środku rodzinnego 
kryzysu. Ona sama miałaby za to około czterystu metrów 
na komisariat, więc nie musiałaby jeździć samochodem. 
Oszczędziłaby na tym trochę grosza.

Oddała się kalkulacjom, które wręcz podniosły ją na 
duchu. Jej wzrok powędrował na kuchenne okno, za któ-
rym sąsiad z naprzeciwka polewał wodą samochód, po 
czym tarł go gąbką, aż się pieniło. Jej brzuch uspokoił się, 
powoli ustępowały też poranne mdłości.

Kiedy wreszcie wyszła przed dom, była już w lepszym 
nastroju. Wyciągnęła rower z garażu, po czym pospiesz-
nie ruszyła ku kąpielisku Havslätt sbadet, gdzie przysta-
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nęła i przez kilka minut kontemplowała fale. Po chwili 
zawróciła rower i równie energicznie wróciła do domu. 
Wrzuciła do torby banana na lunch, po czym wzięła samo-
chód i pojechała na komisariat.

Czy poszukiwania Viktorii zamienią się w dochodze-
nie w sprawie morderstwa? – zadała sobie pytanie, w głę-
bi duszy mając jednak nadzieję, że tak się nie stanie. Czas 
jednak upływał, a wciąż nie odnaleźli żadnych śladów 
dziewczynki. Urywały się defi nitywnie na Kikebogatan, 
w pobliżu biblioteki i szkoły. Biały samochód dostawczy. 
Kryminolodzy pojechali oczywiście na to miejsce w po-
szukiwaniu odcisków buta czy śladów opon na asfalcie.

Louise wzięła do ręki segregator z wszystkimi infor-
macjami na temat Viktorii z telefonicznych zgłoszeń, które 
zalały komisariat. Otrzymała także trochę dodatkowych 
wiadomości, między innymi nowe fakty o życiu dziew-
czynki. Zamknęła drzwi swojego pokoju. Czytała, prze-
kładała kartki, robiła notatki i dzwoniła w różne miejsca. 
Przez kilka godzin siedziała skoncentrowana nad pracą.

Około trzeciej odniosła pierwsze, choć dość ogólniko-
we wrażenie, że odnalazła powiązanie. Poczuła, że nara-
sta w niej podniecenie.

Gdy ruszyła do samochodu, czuła, że ma czerwone 
policzki. Najpierw zajechała do małego sklepu i kupiła 
jeszcze kilka bananów – czuła ssanie w żołądku, ale nie 
byłaby w stanie niczego innego przełknąć – później ruszy-
ła w stronę wieży ciśnień.

Kiedy wrzuciła trójkę, poczuła opór skrzyni biegów. 
Tylko jeszcze nie to! – pomyślała. Kalkulowała na zim-
no, że samochód powinien wytrzymać jeszcze przez jakiś 
czas.

Jutro będzie wiedziała. O jedenastej miała umówio-
ną wizytę w poradni „K”. Zastanawiała się, jak powinna 
rozplanować rozmowy na komisariacie, żeby koledzy nie 
zauważyli jej nieobecności. Zapewne będzie mogła wy-
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korzystać fakt, że cała energia szła na poszukiwania zagi-
nionej dziewczynki. Na szczęście Louise nie należała do 
sztabu ratowniczego, co utrudniłoby jej zniknięcie z ko-
misariatu.

W koszarach dla najemców na Solvägen panowała rów-
nie wymarła atmosfera, jakby odbyło się tu odszczurza-
nie i dym wszystkich przegonił, a przecież była niedziela 
i przepiękna pogoda. Trochę dalej, w dzielnicy willowej, 
przygotowania do wiosny szły za to pełną parą. Roznie-
cono ogniska, w którym palono stare gałęzie i liście, a słu-
py dymu wzbĳ ały się ku niebu. Zbliżał się ostatni dzień 
kwietnia, noc Walpurgii. 

Louise sama poczuła ochotę, aby wbić łopatę w ziemię, 
zagrabić skromny trawnik przy domu, uciąć zwiędłe gałę-
zie i przyciąć róże. Niewiele zajęć tak odprężało jak praca 
w ogródku. Oczywiście nie bez przyczyny właśnie teraz 
jej myśli skoncentrowały się na ogrodzie. Czasami odbie-
rała go jako ciężki obowiązek, ale teraz, gdy miała opuścić 
dom, pewne sprawy zaczynały jej się jawić zupełnie ina-
czej. Jak bardzo będzie jej brakować ogródka? Może z cza-
sem zdoła sobie kupić działkę na łatwym do utrzymania 
skrawku ziemi? Niezbyt wymagającą, ale jednak dając uj-
ście potrzebie pracy w ogrodzie. 

Nawet klatka schodowa sprawiała wrażenie wymarłej. 
Uderzenia obcasów wzniecały echo. Zawstydziło ją to, jak-
by przeszkadzała tu swoją bytnością, nadeptywała na od-
cisk, dokładała bólu. Delikatnie stawiała jak najciszej sto-
py, powoli wspinając się po schodach. Nie zadzwoniła, aby 
uprzedzić o przyjściu, zapewne głównie dlatego, że sama 
wzbraniała się przed stojącym przed nią zadaniem.

Głęboko odetchnęła i zadzwoniła do drzwi mieszkania 
zaginionej dziewczynki. Czuła, jak nerwowo łomocze jej 
serce. Nie miała dla kobiety żadnych pocieszających in-
formacji. 

Nikt jednak nie otworzył. Louise zadzwoniła ponow-



360

nie, nastawiając się na czekanie. W końcu uświadomiła 
sobie, że powinna się poddać. Jednak gdy była w połowie 
schodów w dół, usłyszała dźwięk przekręcanego w zam-
ku klucza. Przez małą szparę w drzwiach dostrzegła 
w półmroku parę wystraszonych oczu.

Pospiesznie wyjęła policyjną legitymację. Zamachała 
nią, jakby chciała przekonać kobietę co do tego, kim była. 
Po chwili wahania drzwi otworzyły się szeroko, a złama-
na niepokojem matka Viktorii przyszpiliła Louise spojrze-
niem.

– Znaleźliście ją? – zapytała.
Louise poczuła, jak opuszcza ją odwaga. Ujrzała, że 

świeżo rozbłysła w oczach kobiety nadzieja gaśnie, i prze-
klęła samą siebie, iż była na tyle głupia, że nie poprzedziła 
wizyty telefonem.

– Nie – zdobyła się na odpowiedź. – Chciałabym jed-
nak na chwilę do pani wejść.

Kobieta drżała jak liść na wietrze, kiedy z bezradnie 
opuszczonymi rękami przemierzała półmrok w kierunku 
salonu. Louise zdjęła buty i ruszyła za nią. 

– Oni nie są normalni – stwierdziła mama Viktorii. – 
Dziennikarze są jak robactwo, wciskają się wszędzie. 
Przez chwilę pomyślałam nawet, że będę musiała się stąd 
wyprowadzić, zamieszkać gdzie indziej. Że też nie można 
zaznać spokoju we własnym domu! A chcę być przecież 
w domu... blisko pokoju Viktorii... w pobliżu jej rzeczy... 
być przygotowana na jej powrót.

Wezbrał w niej znów płacz, spowodowany ciągłym 
niepokojem o życie córki, mĳ ającymi powoli minutami – 
czterdzieści pełnych godzin, ponad półtorej doby. Zbliża-
ły się wieczór i noc z ich nieubłaganym chłodem, który 
zaatakuje cienko ubraną dziewczynkę. Szczypiący mróz, 
który będzie ją dręczył, sprawi, że córka zatęskni za do-
mem, za swoją matką, która nie mogła być teraz przy niej.

Matka Viktorii stała sztywno w miejscu z rozłożonymi 
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na bok pustymi rękoma, jakby gotowymi do przytulenia, 
podczas gdy jej twarz wykrzywił grymas. Wewnętrzne 
napięcie spowodowało że zadrżała. 

Louise milczała, zdając sobie sprawę, że kobieta jest 
bliska załamania.

– A czego teraz pani chce ode mnie? – zapytała matka.
Jej głos był ochrypły. Wpatrywała się w Louise zaczer-

wienionymi od płaczu oczami, podczas gdy jej ramiona 
powoli opadły.

Widok był bolesny.
– Jest pani sama? – zapytała cicho Louise.
– Tak, w tej chwili tak. Eva przyjdzie później. Próbowa-

łam się na chwilę położyć.
Louise objęła wąskie ramiona kobiety, posadziła ją i za-

jęła miejsce obok niej.
– Kim jest Eva? To pani siostra?
– Nie, moja przyjaciółka. Ale czasami musi iść do 

domu, do swojej rodziny.
– A więc niedługo wróci?
– Tak w każdym razie powiedziała.
Louise dalej obejmowała kobietę ramieniem, nie wie-

dząc, jak powinna się zachować. Sama czuła się rozbita, 
choć powinna być przecież przyzwyczajona do takich sy-
tuacji. Człowiek jednak nigdy nie jest się w stanie oswoić 
z bólem i ludzką tragedią.

– Chciałabym panią zapytać o ojca Viktorii – odezwała 
się w końcu.

– O co chodzi?
Czerwona, opuchnięta twarz wpatrywała się w poli-

cjantkę.
– Nie chciała nam pani powiedzieć, kim on jest.
– Nie ma to przecież żadnego związku ze sprawą.
– Nie wiem – odpowiedziała spokojnie Louise.
– Nie odnajdziemy szybciej Viktorii przez wciąganie 

jego w to wszystko, prawda? Córka nie może u niego być, 
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ponieważ nie ma pojęcia, kim jest jej ojciec. Nigdy go nie 
spotkała. Opiekowałam się nią sama – powiedziała nie 
bez dumy.

Wypowiadała zdania szybko, ze źle skrywaną agresją.
– A pomyślała pani, czy on wie, kim ona jest? – zapy-

tała Louise.
Matka, która być może straciła dziecko, zapatrzyła się 

pusto przed siebie.
– Nie sądzę – odpowiedziała.
Nagle jednak przestała płakać i zamrugała powiekami. 

Jak przebłysk światła w ciemnościach pojawiła się nowa 
możliwość.

– Czemu o tym nie pomyślałam? – odezwała się.
Zaczęła kiełkować w niej nadzieja, jedyna, która jeszcze 

nie legła w gruzach. I wiązała się z ojcem dziewczynki, do 
którego nienawiść zabrała jej tyle energii, z którym wcześ-
niej nie chciała mieć nic wspólnego. Była na to o wiele za 
dumna. Do tego wmawiała sobie, że może będzie chciał 
wyrwać od niej córkę, jej maleńką dziewczynkę, o którą 
dbała zupełnie sama. Gniew i gorycz jednak ustąpiły. 

– Kiedy po raz ostatni miała z nim pani kontakt? – kon-
tynuowała Louise.

Zakłopotana matka wbiła wzrok w podłogę. Poza tym 
siedziała sztywno, bez ruchu. Louise czekała, omiatając 
wzrokiem duszny pokój z przepełnionymi popielniczka-
mi i brudnymi fi liżankami po kawie. Drzwi balkonowe 
były zamknięte, otwarty był jedynie mały lufcik. Zady-
mione powietrze w pokoju niemal dało się ciąć nożem.

– Pamięta pani? – zapytała Louise.
– Jakiś czas temu – wyszeptała kobieta.
– Jak dawno?
Matka Viktorii milczała, więc Louise ponowiła pytanie.
– Jak dawno temu się z nim pani kontaktowała?
– Jakieś kilka tygodni temu – wyszeptała matka.
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– I co wtedy powiedział?
Kobieta się zawahała.
– Nic.
– Nic?
– Tak, nic.
– A czego pani od niego chciała?
Szybkie wzruszenie ramion, po czym kobieta się wy-

prostowała.
– Chciałam, żeby pomógł.
– Dlaczego chciała pani, żeby pomógł właśnie teraz? 

Mam na myśli to, że aż do tej pory dawała sobie pani radę 
bez jego pomocy.

– Dlatego – odpowiedziała matka jak małe dziecko.
– To znaczy dlaczego?
– Dlatego, że samemu jest dość drogo. Szczególnie te-

raz, kiedy Viktoria trochę podrosła. Potrzebuje tak wielu 
rzeczy... a mnie nie stać na wszystko. Nie teraz, od kiedy...

– Od kiedy co? – przynaglała Louise.
– Odkąd Gunnar się wyprowadził.
Usta jej zadrżały, wyciągnęła nowego papierosa.
– Wyprowadził się jakiś czas temu – dodała, a z jej oczu 

znowu trysnęły łzy.
– Tak więc nie utrzymują już państwo kontaktu, pani 

i Gunnar? – zapytała Louise.
– Utrzymujemy, ale nie mieszkamy już razem.
– A więc mają państwo ze sobą kontakt? A kiedy Gun-

nar się wyprowadził?
– Pięć, sześć tygodni temu.
– Od tego czasu nie kontaktowali się państwo ze sobą?
– Nie, dopiero ostatnio. Zaczęliśmy się znowu spotykać.
– Kto postanowił, że Gunnar się wyprowadzi?
– On. Chciał, jak powiedział, być wolny i udało mu się 

znaleźć mieszkanie.
– A pani?
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