ESHKOL NEVO

Do nastepnych
mistrzostw

przetozyt z angielskiego
Wojciech Gornas

Warszawskie Wydawnictwo Literackie MUZA SA



Tytul angielski: World Cup Wishes
Projekt oktadki: Tadeusz Kazubek
Redaktor prowadzacy: Malgorzata Burakiewicz
Redakcja techniczna: Zbigniew Katafiasz
Korekta: Katarzyna Szajowska

Ksigzka ukazuje si¢ pod honorowym patronatem
Jego Ekscelencji Ambasadora Izraela w Polsce Pana Zvi Rav-Nera.

© by Eshkol Nevo
Published by arrangement with The Institute
for the translation of Hebrew Literature. All rights reserved
© for the Polish edition by MUZA SA, Warszawa 2012
© for the Polish translation by Wojciech Gérnas

ISBN 978-83-7495-593-5

Warszawskie Wydawnictwo Literackie
MUZA SA
Warszawa 2012

To byl pomyst Amichaja. To jemu zawsze przychodzily do glowy
takie rzeczy, chociaz dyzurnym facetem od pomystéw byt w naszej
paczce Ofir, tyle ze Ofir marnowat calg inwencj¢ na pisanie haset
reklamowych krakerséw i bankéw, wiec kiedy si¢ spotykalismy, to
korzystat z okazji, zeby poby¢ matoméwnym nudziarzem. Odzywat
si¢ polstéwkami i tylko jak sobie czasem za duzo wypit, Sciskat nas
i méwit: jakie to szczescie, ze mamy siebie, nie macie pojecia, jakie
to szczgScie. Za to Amichaj sprzedawat ludziom chorym na serce
abonament na Telemed i chociaz zdarzato mu sie przy tym usltysze¢
wspaniate historie, zwlaszcza od ocalatych z Holokaustu, to raczej
nie mozna powiedzie¢, zeby ta praca dawata mu rados¢ czy satys-
fakcje. Co kilka miesiecy ogtaszat, Ze rzuca Telemed i idzie na kurs
shiatsu, ale co§ mu zawsze przeszkodzito. Dali mu podwyzke. In-
nym razem samochdd stuzbowy. Potem ozenit si¢ z Ilang Ptaczka.
Potem urodzity mu si¢ blizniaki. Dlatego cata rado$¢ zycia, ktéra
w nim buzowala, a ktérej nie mégt uwolni¢ ani podczas rozmdéw
z chorymi na serce staruszkami, ani w t6zku z Ilang, wybuchata na
spotkaniach z nami, z tréjka jego najlepszych przyjacidt, przybiera-
jac forme réznych Swietnych pomystéw: a to zeby pojecha¢ nad
Jezioro Tyberiadzkie i uczci¢ dziesigtg rocznice naszego wypadu do
tamtejszego aquaparku Luna Gal, a to zeby zglosi¢ si¢ do konkursu



karaoke 1 opracowac wersj¢ a cappella piosenki Beatleséw. ,,Czemu
Beatlesow?”, spytat Churchill, i to takim tonem, ze od razu bylo
wiadomo, co z tego wyjdzie. ,, A dlaczego nie? Nas tez jest czte-
rech”, odpowiedziat Amichaj, chociaz stycha¢ byto po jego glosie,
ze zrozumial: ten pomyst nie przejdzie, jak i wszystkie poprzednie.
Kiedy Churchill nie popart jakiej$ inicjatywy, raczej nie miata ona
szans. A kiedy chcial kogo$ zmiazdzy¢, robit to tak tatwo i skutecz-
nie, ze zaczynate$ wspoétczu¢ prawnikom, ktérzy musieli mu sta-
wial czolo w sadzie. To wlasnie Churchill zalozyt w szkole nasza
bande¢. Nawet nie to, ze ,zatozyl”, wlasciwie raczej my skupiliSmy
sie wokdt niego, jak zbtgkane owieczki. Kazda mina na jego szero-
kiej twarzy, kazda rozwigzana sznuréwka w tenisoéwkach, nawet
sposob chodzenia - z tego wszystkiego bifo przekonanie o wiasnej
warto$ci. Wida¢ bylo, ze Churchill ma jaki§ wewnetrzny kom-
pas. Wszyscy w tamtych czasach udawaliSmy pewnych siebie, ale
on jako jedyny nie musial. Dziewczyny az przebieraly nogami,
kiedy przechodzil, mimo Ze nie miat urody amanta; wybraliSmy
go zgodnie na kapitana klasowej druzyny pitkarskiej, chociaz byli
lepsi zawodnicy. Wtasnie przy okazji gry w pitk¢ powstato jego
przezwisko. Przed poétfinalem szkolnych mistrzostw, w ktérym gra-
liSmy przeciwko starszej klasie, zebral nas i wyglosit przemoéwie-
nie, zeby nas zagrza¢ do walki: ze mamy przela¢ krew, pot i 1zy.
Kiedy skonczyl, prawie ptakaliSmy. W czasie meczu daliSmy z siebie
wszystko, walczyliSmy do upadtego, przewracaliSmy si¢ na asfalt,
a i tak przegraliSmy trzy zero z powodu biedéw, ktére zrobit sam
Churchill: raz kopnat pitke do napastnika przeciwnej druzyny, raz
nie udalo mu si¢ przyja¢ podania na Srodku boiska, a w koncu,
jakby tego bylo mato, strzelit genialnego samobdja — probowat podac
pitke do naszego obronicy, a kopnat jg prosto do bramki, na ktorej
statem.
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Po meczu nikt si¢ na niego nie ztodcit. Jak mozna byto ztoscic¢ si¢
na kogos, kto zaraz po ostatnim gwizdku zebrat wszystkich poSrodku
boiska i ze spuszczonym wzrokiem powiedzial, Ze sam jest wszyst-
kiemu winien? Jak mozna si¢ bylo gniewac¢ na goscia, kt6ry — zeby
nam to wynagrodzi¢ — zabrat calg druzyn¢ na mecz Makabi Hajfa,
a wszyscy wiedzieli, Ze ptaci z wlasnej kieszeni, bo jego rodzice nie
maja kasy? Jak mozna byto si¢ wicieka¢ na kogos, kto wklada cate
serce i dusz¢ w pisanie zyczeh urodzinowych, kto potrafi tak uwaz-
nie stucha¢, kto jedzie az na pustyni¢ Negew, zeby ci¢ odwiedzi¢
podczas obozu z przysposobienia obronnego, kto pozwala ci miesz-
kac u siebie przez trzy miesigce, pdki nie znajdziesz mieszkania w Tel
Awiwie, 1 upiera si¢, ze masz spa¢ w jego 16zku, a on bedzie spat na
wersalce?

Nawet po tej historii z Ja’arg nie potrafilem si¢ na niego gniewac.
Wszyscy byli przekonani, ze si¢ wsciekne, ze dostane furii. Amichaj
zadzwonit do mnie, jak tylko si¢ dowiedziat.

— Churchill spieprzyt sprawe, ale mam pomysl. ChodZmy za-
gra¢ w paintball i we trzech upieprzymy go catego farbg. Damy mu
popali¢. Juz z nim rozmawialem 1i si¢ zgadza. Wchodzisz w to?

Ofir wyszedt ze spotkania w sprawie kampanii reklamowej
trzywarstwowego papieru toaletowego, tylko po to, zeby mi po-
wiedzie¢:

— Stary, jestem z tobg. Masz pelne prawo si¢ wpienic, ale blagam,
nie réb nic, czego by$ potem zatowal. Nawet sobie nie wyobrazasz,
jakie to szczeScie, ze mamy siebie nawzajem.

Prawda jest taka, ze nawet by nie musieli prosic. I tak nie potra-
fitem wzbudzi¢ w sobie gniewu. Jednego wieczora wrecz pojecha-
fem do Churchilla, bo myslatem, Ze dramatyzm takiej sytuacji roz-
pali we mnie ogien, przez cata droge powtarzatem ,, dupek, co za
dupek”, ale kiedy juz dotartem pod jego dom, wcale nie miatem
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ochoty wchodzi¢ na gore. Moze gdybym zobaczyt jego sylwetke
w oknie mieszkania, to rece same zacisnelyby mi sie w pigsci. A ja
tylko siedzialem w samochodzie, na przemian spryskiwatem przed-
nig szybe i wiaczalem wycieraczki, poki pierwszy dtugi promien
stonica nie padt na kolektor do ogrzewania wody w zbiorniku na
dachu. Wtedy odjechatem. Nie wyobrazatem sobie, ze mogtbym
uderzy¢ Churchilla. Mimo Ze sobie na to zastuzyl. Mimo ze kiedy
podczas ostatniego Pucharu Swiata spisalismy wspdlnie nasze zy-
czenia, to moje — wszystkie trzy — mialy zwigzek z Ja’ara.

Te zyczenia to byt pomyst Amichaja.

Kiedy Emmanuel Petit strzelil trzecig bramke i stato si¢ jasne,
ze to Francja zdobedzie puchar, a w powietrzu zawisto rozczarowa-
nie, bo wszyscy kibicowaliSmy Brazylii; kiedy zjedliSmy wszystkie
upieczone przez Ilan¢ burekasy o smaku jej fez, rozbiliSmy wszyst-
kie orzechy, a na stole zostala juz tylko jedna czgstka melona i je-
den kawatek fety, po ktére kazdy si¢ krepowat siegnaé, wtedy Ofir
powiedziat:

— Wiecie co? Wlasnie sobie uswiadomitem, ze to pigte mistrzo-
stwa, ktére razem ogladamy.

A Churchill na to:

— Cos zle liczysz, najwyzej czwarte.

Wigc zacz¢liSmy liczy¢ wspodlnie:

Meksyk 86 — ogladaliSmy go razem w domu ojca Ofira w Tiwo-
nie. I gdy biedna, naiwna Dania przegrala pi¢¢ jeden z Hiszpanig,
Ofir si¢ catkiem poptakal, a jego ojciec powiedziat, ze tak to jest,
jak chtopaka wychowuje matka. Final mistrzostw w 1990 ogladali-
$my rozsiani po réznych miejscach, ale na pétfinat spotkalismy si¢
wszyscy u Amichaja. Nikt z nas nie pamig¢ta, kto z kim grat, bo
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jego mtodsza siostra caly czas chodzita po domu w kusej czerwone;j
koszulce nocnej, a nam, zotierzom, jako$ nie wychodzito patrzenie
w ekran telewizora. W 1994 bylismy studentami i telawiwczykami.
Pierwszy do wielkiego miasta przeprowadzit si¢ Churchill, a my za
nim, bo chcieliSmy by¢ razem, no i Churchill powiedziat, ze to
jedyne miejsce, gdzie mozna by¢ tym, kim si¢ chce.

— Ale przeciez mistrzostwa w dziewigddziesigtym czwartym oglg-
daliSmy w szpitalu Rambam w Hajfie — przypomniat sobie Ofir.

— No tak - potwierdzitem.

W srodku lata, w domu u rodzicéw, miatem najgorszy atak astmy
w zyciu. Podczas szalonej i histerycznej jazdy do szpitala chwilami
bytem pewien, ze umieram. Kiedy juz mnie naszpikowali krop-
léwkami i zastrzykami i zatozyli mi maske tlenowa, lekarze po-
wiedzieli, ze mam przez kilka dni zosta¢ na obserwacji.

Nazajutrz byl final. Wiochy z Brazylig. Churchill w tajemni-
cy przede mng zebrat chtopakéw, wsadzit ich do swojego poobi-
janego garbusa, po drodze wstgpili do naleSnikarni w Kfar Witkin,
zeby kupi¢ mojg ulubiong brzoskwiniowa mrozona herbate i kil-
ka butelek wodki, bo wtedy pozowaliSmy na jej wielkich ama-
toréw, i dziesi¢¢ minut przed pierwszym gwizdkiem wparowali
do sali, na ktorej lezatem (przekupili ciecia butelkg keglevicha,
kiedy nie chciat ich wpusci¢, bo byto juz po godzinach odwiedzin).
Omal nie dostatem nast¢pnego ataku, jak ich zobaczylem. Ale
udato mi si¢ uspokoi¢, wziglem kilka gtebokich wdechéw z prze-
pony, a potem na telewizorku wiszgcym pod sufitem obejrzelisSmy,
jak Brazylia zdobywa puchar $wiata po stu dwudziestu minutach
plus karne.

— No a teraz mamy dziewi¢édziesigty 6smy — podsumowat Chur-
chill. - Razem cztery Puchary Swiata.

— Cate szczescie, ze si¢ nie zaktadatem — powiedziat Ofir.
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— Najwieksze szczescie, to ze w ogéle jest Puchar Swiata — dodatem.
- Bo dzi¢ki temu czas nie jest monolitem, tylko dzieli si¢ na kawatki:
co cztery lata mozemy si¢ zatrzymac i zobaczy¢, co sie zmienito.

— Niesamowite — stwierdzit Churchill. Zawsze pierwszy rozumiat,
o co mi chodzi, kiedy wyskakiwatem z takimi dywagacjami. Cza-
sem tylko on jeden.

— A wiecie, dlaczego jeszcze mamy szcze¢Scie? Bo mamy siebie
—rzekt Ofir.

— Nawet nie mamy pojecia, jakie to szczeScie — dokonczyliSmy
jego powiedzonko.

— Czlowieku, nie wiem, w jaki sposéb taka cipa jak ty moze
przezy¢ z tymi wszystkimi facetami od reklamy — stwierdzit Chur-
chill, a Ofir si¢ rozeSmiat:

— Tak to jest, jak chtopaka wychowuje matka.

A na to Amichaj:

— Mam pomyst.

— Poczekaj, na razie obejrzyjmy, jak podnosza puchar — przerwat
mu Churchill w nadziei, ze jak juz ceremonia si¢ skonczy, to Ami-
chaj nie bedzie pamigtal, co chciat powiedziec.

Ale Amichaj nie zapomniat.

Czy wiedzial, Ze to, co zaproponuje, stanie si¢ prawdziwym pro-
roctwem, ktére bedzie nas przesladowato przez najblizsze cztery
lata i — co najdziwniejsze — nie straci swej mocy?

Pewnie nie. Pod maskg mitego i ulegtego cztowieka kryt si¢ upar-
ciuch. Jego determinacja kazata mu godzinami stucha¢ klientéw,
ktorym chciat sprzedac Telemed, dzi¢ki niej umiat uktada¢ na balko-
nie puzzle z tysi¢cy kawalkow i biegac dziesi¢¢ kilometréw dziennie.
Bez wzgledu na pogode. Przypuszczam, ze to przede wszystkim
determinacja kazala mu odczekad, az Didier Deschamps wzniesie
nad glowe puchar i thum zafaluje.
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— Pomyslatem — dokonczyt Amichaj — ze kazdy z nas powinien
napisa¢ na karteczce, gdzie chcialby by¢ za cztery lata. W sensie
prywatnym, zawodowym, kazdym. Przy nast¢pnym finale wycigg-
niemy karteczki i poréwnamy je z rzeczywistoscia.

— Fenomenalny pomyst! — zawotata z kuchni Ilana Ptaczka.

Wszyscy spojrzeli w jej strong. Przez te wszystkie lata, kiedy jg
znalismy, nikt nigdy nie widziat, zeby cokolwiek jg tak podekscyto-
walo. Zawsze miala ten sam mdly wyraz twarzy (nawet na swoim
Slubie; to dlatego na wideo z wesela jest tak duzo Amichaja tancza-
cego swdj ulubiony taniec — ktéry polega na klepaniu si¢ po brzu-
chu - a tak mato jej) i zwykle kiedy byliSmy u Amichaja, po kilku
minutach si¢ od nas odtaczata i zaszywata gdzies w kacie z ksigzka.
Prawie zawsze byla to jaka$ praca z psychologii, co$ o wspétzaleznos-
ciach miedzy depresja i Ickiem. PrzyzwyczailiSmy si¢ do tej nienachal-
nej obecnosci Ilany i do jej chtodu w stosunku do Amichaja — a tu
nagle taki entuzjazm?

Wychynela ze swojej kryjowki i podeszta do nas.

— Wiasnie czytam prac¢ amerykanskiego psychologa, ktdry
twierdzi, ze wlasciwe zdefiniowanie celu to potowa sukcesu. Na-
stepne mistrzostwa sg za cztery lata, tak? Czyli bedziecie mieli po
trzydziesci dwa. To doktadnie wiek gipsowy.

— Wiek gipsowy?

— Pojecie, ktérego uzywa ten psycholog. Czas, kiedy osobowos¢
twardnieje i zachowuje nadang jej forme, jak gips.

Odczekata chwile, zeby zobaczy¢, jaki efekt wywarly jej stowa,
po czym zawiedziona odwrocila sie i wrécita do swojej kryjowki.

Amichaj zerknat na nas. Nie mogliSmy mu sprawi¢ zawodu,
skoro juz raz udalo si¢ wzbudzi¢ entuzjazm Ilany. Nie moglismy
ostatecznie pogrzebac jego nadziei na to, ze kiedyS w koncu ja
uszczesSliwi.
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— Dobra, przynie$ papier — powiedziatem.

— Ale ustalmy jakie$ zasady — zarzadzit Churchill. — Kazdy pisze
trzy rzeczy. Trzy krétkie zdania. Inaczej bedziemy pisa¢ bez konca.

Amichaj podat nam trzy grube ksigzki psychologiczne jako pod-
ktadki, do tego kartki i diugopisy.

Nie miatem trudnoSci z pierwszym zyczeniem. Pojawito si¢ gotowe
w mojej gtowie, w momencie kiedy Amichaj wyskoczyt ze swoim
pomysiem.

1. Podczas nastgpnych mistrzostw chcg dalej by¢ z Ja'arg.

Ale po pierwszym punkcie utknglem. Probowatem wyobrazié
sobie, czego jeszcze mogtbym chcie¢. Usitowatem nada¢ marzeniom
szerszg perspektywe, ale moje mysli wcigz wracaly do Ja’ary, jej
karmelowych wloséw, delikatnych, smuktych ramion, jej zielonych
oczu w obwodkach okularéw; gdy je zdejmuje, to wiem, ze zaraz
bedziemy...

PoznaliSmy si¢ dwa miesiace wczesniej w kawiarni na wydziale
nauk spotecznych. Przyszta na poczatku przerwy obiadowej z dwo-
ma chiopakami, niosta wielkg tac¢ z matq butelkg soku grejpfruto-
wego. Trzymala sie prosto, szla sprezystym krokiem, w rytm ktore-
go kotysaly sic¢ jej karmelowe wlosy zwigzane w kucyk, jak gdyby
sie spieszyla, by by¢ juz w innym miejscu; ci dwaj za$ cztapali za
nia ciezko w strong stolika. Nie mogla sobie poradzi¢ z otwarciem
soku, ale nie poprosita o0 pomoc. Rozmawiali o przedstawieniu, na
ktérym byli poprzedniego wieczora. A raczej ona méwila, bardzo
szybko, a oni na nig patrzyli. Dowodzita, ze sztuka bylaby duzo
lepsza, gdyby rezyser wykazat odrobin¢ wiecej inwencji.
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— Na przyklad scenografia — rzekla i pociggneta Iyk soku. — Cze-
mu w tym kraju scenografia zawsze wyglada tak samo? Nie mog-
liby wymysli¢ czego$ oryginalniejszego niz stdt, stojacy wieszak
i fotel z targu staroci?

Potem méwita o muzyce i o tym, ze rezyser mégiby wydoby¢
z aktoréw o wiele wigcej, gdyby naprawd¢ zyl swoja praca i ja
kochat. Dobitnie zaakcentowata obie sylaby w , kochal” i polozyta
dtont na bluzce.

— Taaak — zgodzit si¢ ten siedzacy naprzeciwko niej, ale nie od-
rywal wzroku od jej bluzki.

— Masz absolutng racje, Ja’ara — dodat drugi.

Potem obaj wstali i poszli na zaj¢cia, a ona zostala sama przy
stoliku i nagle, przez utamek sekundy, wydata si¢ mata i samotna.
Wyjeta z torby jakie$ notatki, matym palcem poprawita okulary,
skrzyzowala nogi i zatopita si¢ w lekturze. Przed przewrdceniem
strony lekko dotykata palcem do je¢zyka, a ja patrzylem na nig
i mySlalem sobie, Ze to niewiarygodne, jak seksowny moze by¢
taki gest, gest bibliotekarki, w wykonaniu odpowiedniej dziew-
czyny. I zastanawiatem si¢, jak wyglada ta powazna buzia, gdy jej
wlascicielka wybucha $miechem. I czy ma doteczki w policzkach.
I myS$latem, ze nigdy si¢ nie dowiem, bo nie starczy mi tupetu,
zeby zaczg¢ rozmowe.

— Ej — odezwata si¢, podnidstszy wzrok znad kartek — wiesz
moze, co to znaczy revelation?

Kazda utomno$¢ ma swo6j moment chwatly. Nie inaczej byto na
przyktad z moim daltonizmem. Mimo wstydu, ktérego dos¢ sie
najadiem przez cate zycie (- Dzieci, widzicie jasne anemony? Kto
powiedziat ,nie”?), to wlasnie ta przypadtos¢ wybawita mnie w od-
powiednim momencie, kiedy oficer na komisji poborowej probowat
zrobi¢ ze mnie zwiadowce.
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Ta sama zasada sprawdzita si¢, gdy Ja’ara zadata mi pytanie. Lata
surowego anglosaskiego wychowania, hektolitry herbaty z mle-
kiem, przewlekta emocjonalna obstrukcja, poczucie wyobcowania
wpojone mi przez rodzicéw, ktorzy tu, w Lewancie, nigdy nie prze-
stali si¢ czu¢ przybyszami i jeszcze trzydziesci lat po przyjezdzie
z Brighton do Hajfy méwili mieszanka hebrajskiego i angielskiego...

W owej chwili to wszystko zadzialalo na mojg korzys¢.

Tonem eksperta objasnitem, ze revelation to wyjawienie lub ujaw-
nienie czego$, a gdy najwyrazniej usatysfakcjonowana mojg od-
powiedzig miata juz wréci¢ do lektury, szybko dodalem, ze moze
to tez by¢ objawienie. Zaleznie od kontekstu.

Przeczytala mi cate zdanie. Potem jeszcze jedno, z ktérym tez
miafa ktopot. Wiec datem jej swoj numer, gdyby jeszcze potrze-
bowata pomocy. I — rzecz niebywata — zadzwonita do mnie tego
samego wieczora, 1 rozmawialiSmy o réznych sprawach, a rozmowa
plyneta jak wino, a potem zaczeliSmy si¢ spotyka¢, calowaliSmy sig,
kochalismy i kladfa glow¢ na moim brzuchu, gdy lezelismy na
trawie przed Akademia Muzyczng, i wystukiwata rytm na moim
biodrze, gdy przez otwarte okno sali prob dobiegaly nas dzwigki
fortepianu, i kupita mi turkusowg koszule, bo , wystarczy juz tej
czerni”, i wcigz usifowalem rozgryz¢, jak to mozliwe, ze taka dziew-
czyna, ktéra przeczy Churchillowej teorii trzech czwartych (,Nie
istnieje dziewczyna, ktora bylaby ladna, inteligentna, napalona
i wolna. Zawsze brakuje jednej cechy”) — ze taka dziewczyna wy-
brala sobie akurat mnie. Co prawda pare miesiecy przed naszym
spotkaniem zerwata z jednym gitarzysta, ktdry przez pi¢c lat w kot-
ko ja zdradzal, a potem btagat, zeby do niego wrdcita, no ale po
uniwersytecie szwendato si¢c dos¢ facetow wyzszych ode mnie i go-
towych ukoic jej udrgczone serce. Zresztg ta cata historia o zdradza-
jacym gitarzyscie nie trzymata si¢ kupy. Kto by chcial zdradza¢ taka
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dziewczyne jak Ja’ara? Jak mozna bylo chcie¢ czegokolwiek innego
niz tylko jej — wiecej i wigcej?

Amichaj pospieszal mnie, zebym konczyt. Wszyscy pozostali odto-
zyli juz dtugopisy.

Spojrzalem na swoje pierwsze zdanie i pod wplywem impulsu
dopisatem:

2. Podczas nastgpnych mistrzostw chcg by¢ mezem Ja'ary.

3. Podczas nastgpnych mistrzostw chce mie¢ z Ja'arg dziecko, najchetniej
dziewczynke.

— Teraz oddajcie mi swoje karteczki — powiedzial Amichaj —a ja
wloze¢ je do pudetka i przechowam do nast¢pnych mistrzostw.

— Czemu ty? — sprzeciwit si¢ Ofir.

— Bo jestem najbardziej ustatkowany.

— Znaczy jak to ustatkowany? — najezy! si¢ Ofir.

— Amichaj ma racj¢ — wtracit si¢ Churchill, zeby zatagodzi¢ spra-
we. — Ma zone, mieszkanie, blizniaki. Pozostali pewnie z dziesig¢
razy si¢ przeprowadza przed nast¢pnymi mistrzostwami, a przeciez
takie rzeczy bardzo lubig si¢ gubi¢ przy pakowaniu.

— Okay - zgodzit si¢ Ofir — ale najpierw przeczytajmy je na glos.

— Mowy nie ma! —zawolal Amichaj. — To zepsuje calg niespodzianke.

— Wali¢ niespodziank¢ — odparowat Ofir. — Chce wiedzie¢, co
napisaliScie. Inaczej nie dam wam swojej.

— Odroczona gratyfikacja to nie twoja bajka, co? — dogryzt mu
Amichaj, a potem dodatl pojednawczo: — Tak to jest, jak chtopaka
wychowuje matka.

— A znasz bajke o odroczonej gratyfikacji? — Ofir na to. — Byt
sobie czfowiek, ktory odraczat gratyfikacje. Odraczat, odraczat, od-
raczat i umart.
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— Mam pomyst — wtracit si¢ Churchill, zeby sprzeczka Ofira
z Amichajem nie zdazyta przerodzi¢ si¢ w jedna z ich ki6tni: nie-
spodziewanych, bezsensownych awantur, podczas ktérych niespo-
dziewanie pokazywali bardzo nieprzyjemne strony swego charak-
teru. — Niech kazdy przeczyta tylko jedno z trzech zyczen. Bedzie
i element niespodzianki, i uchylenie ragbka tajemnicy, ktére rozbu-
dzi apetyt na dalszy ciagg. To chyba technika, ktérg stosujecie w re-
klamie, co, Ofir?

— Tak, nazywa si¢ teaser — uscislit Ofir i zasepit sie jak zawsze,
kiedy wypltywal temat jego pracy.

— To ja pierwszy. — Amichaj roztozyt swoja karteczke. — ,,Podczas
nast¢pnych mistrzostw bed¢ miat wlasny gabinet medycyny alter-
natywnej”.

— Amen! - zaintonowat Churchill, wyrazajgc to samo, co wszys-
cy sobie pomysleliSmy. Gdyby zyczenie si¢ spetnito, moze Amichaj
przestatby wreszcie w kotko o tym gadad.

Nastepny byt Ofir.

— ,,Podczas nastepnych mistrzostw nie bede juz pracowat w re-
klamie, tylko bede mial na koncie wydany zbiér opowiadan”.

— Opowiadan? — spytatem zdziwiony. — A moéwiteS, Ze chcesz
nakrecic¢ o nas film.

— No tak — przyznat Ofir — ale caly pomyst opierat si¢ na tym, ze
jeden z nas ginie podczas stuzby wojskowej. A ty obiecates, ze jesli
zadnemu z nas si¢ to nie przytrafi, to...

— Jedli jeszcze jest taka mozliwosé, moge w kazdej chwili umrzec
— zaproponowalem (i w tej samej chwili przeszedt mnie dreszczyk,
jak zawsze, gdy rozwazatem co$ takiego).

— Spokojnie, nie ma potrzeby — odrzekt Ofir. — Ostatnio bardziej
mnie krecg opowiadania. Mam kupe pomystéw, ale jak wracam
z pracy o jedenastej, to nie mam sity wigczy¢ komputera.
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— No to, jalla®, bierz sie do roboty — zachecitem go. — Do nastep-
nych mistrzostw zostaly cztery lata. W razie czego tlumacza na
angielski juz masz.

— Dzieki. — Ofir poklepal mnie po plecach i oczy mu sie zaszklily.
— Nie masz pojecia, jakie to szczescie...

Churchill szybko roztozyt swoja kartke, zeby Ofir nie zdazyt si¢
rozkleic.

— ,Podczas nast¢pnych mistrzostw — zaczal bardzo powaznym
tonem — chc¢ miec zaliczonych przynajmniej dwieScie osiem dziew-
czyn”.

— Dokladnie dwiescie osiem? — rozeSmiat si¢ Amichaj. — Czemu
nie dwiescie dwadziescia dwie? Albo blizej trzystu?

— Policz sobie — wyjasnit Churchill. — Cztery lata, pi¢édziesigt
dwa tygodnie w roku, jedna dziewczyna tygodniowo, razem dwie-
Scie osiem. Zartuje. Naprawde myslicie, ze marnowatbym zyczenie
na co$, co i tak si¢ spetni?

— Czyli co, po prostu nas wkrecates? — Amichaj zmarkotniat.

Dla kogo$ takiego jak on, skazanego na Ilan¢ Placzke, mysl
o marzeniu, w ktérym pojawilo si¢ dwiescie osiem kobiet, musiata
by¢ elektryzujaca.

— Oczywiscie — rozesmiat si¢ z kolei Churchill i przeczytat zycze-
nie z listy: — ,,Podczas nastepnych mistrzostw chce mie¢ na koncie
prowadzong przez siebie wazna sprawe. W jakiej$ waznej dziedzi-
nie. Chce zaangazowac sic w co$, co doprowadzi do duzej przemia-
ny spotecznej”.

Ofir i Amichaj pokiwali z uznaniem glowami, a ja pomyslalem,
ze troch¢ bedzie wstyd czyta¢ na gtos ktores ze swoich zyczen po
tym, co wlasnie powiedziat Churchill.

* Jalla (arab.) — okrzyk zachety: ,Juz! Dalej!” (przyp. ttum.).
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— Twoja kolej — zwrdcit si¢ do mnie Amichaj. Spojrzalem na
kartke i pocieszylem sig, ze przynajmniej nie musz¢ czytaé wszyst-
kich trzech.

— ,Podczas nastepnych mistrzostw chce dalej by¢ z Ja’arg”
— przeczytatem niemal szeptem.

Zgodnie z przewidywaniami wszyscy si¢ na mnie rzucili:

— Jalla, jalla, ta twoja Ja’ara nawet nie istnieje — zaczat Ofir.

— Dopodki jej nie poznamy, zyczenie jest niewazne — dorzucit
Churchill opini¢ prawnika.

— Pewnie jest taka brzydka, ze wstydzisz si¢ ja pokazal. — Ofir
uwaznie patrzyl, czy sie zdenerwuje.

— Ma zeza i krzywe nogi — draznit si¢ Amichaj.

I dupe jak ladowisko dla helikopteréw.

Cycki do kolan.

— Rece drwala.

Pewnie to facet, ktéry zmienit ple¢. Przedtem nazywat si¢ Ja’ar.
Okay, poddaje si¢ — powiedziatem. — Zapraszam was we wtorek

do mnie, to jg poznacie.

Ale juz w poniedzialek odlozylem spotkanie o kolejny tydzien,
bo bytem chory, a potem znéw przesungtem termin, bo byliSmy
zaproszeni na obiad do jej rodzicow w Rechowot, a w koncu sa-
ma Ja'ara polozyla kres temu ciggtemu odktadaniu, méwiac pét-
zartem:

— Zaczynam podejrzewad, ze si¢ mnie wstydzisz.

— Nie wyglupiaj si¢ — odpowiedziatem.

— No to czemu nie chcesz mnie przedstawi¢ kumplom?

— Bez konkretnego powodu. Po prostu nie byto okazji.

Na co ona:

— Koniecznie chce¢ ich poznac. Tyle o nich méwisz.

- Nie zauwazytem.
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— Praktycznie w kazdym zdaniu. A w pokoju masz peino zdjec
z nimi. Nieostrych, ale jednak. Co pi¢¢ minut ktérys do ciebie dzwoni
i godzinami rozmawiacie. Nie tak po mesku, konkretnie i praktycz-
nie, to s prawdziwe, powazne rozmowy. Zdaje mi si¢, ze tgczy was
bardzo silna wi¢z, prawda?

— Nie wiem. Czasem tez mi sic tak zdaje. Ze to co§ na cale zycie.
W zeszlym roku pojechaliSmy wszyscy na obchody Dnia Pamieci do
szkoly, do ktorej chodziliSmy, i zobaczytem, ze wszystkie paczki
przyjaciot z naszego rocznika sie rozpadty. Kiedy wyta syrena, tylko
my czterej staliSmy razem obok siebie. Prawde moéwigc, nie mam
pojecia dlaczego. Moze to sita bezwladnosci, moze co innego, ale
nawet teraz, po oSmiu latach w Tel Awiwie, ciggle czujemy, ze
jesteSmy razem. Ale czasem nie rozumiem, co nas taczy, nie widz¢
wytlumaczenia. A moze to tak juz jest z przyjaznig: przypomina taniec
polegajacy na ciggltym zblizaniu si¢ i oddalaniu. Jak myslisz?

— C0z za frapujgca analiza. Nie zmieniaj tematu. We wtorek
zapraszamy ich na obiad - powiedziata tagodnie i zdj¢ta okulary.

— Dobrze — odrzeklem, bo jak tu powiedzie¢ ,nie” tym zielonym
oczom. Zreszta nie umialem znaleZ¢ zadnego powodu, by nie zapraszac
kumpli, z wyjatkiem niejasnego przeczucia, ze cata historia skonczy
si¢ ptaczem, ale ztozylem to na karb swojego wiecznego pesymizmu.

Kolacja okazata sie spektakularnym sukcesem. Wszyscy trzej do-
stownie w sekund¢ pozarli faszerowane warzywa, ktore przyrzadzi-
liSmy, a Ja’ara bez trudu znalazta wspoélny jezyk z kazdym z chiopa-
kéw. Razem z Ofirem wySmiewala sie z catego Swiata marketingu
(okazato sie, ze kiedy$ pracowata jako asystentka producenta przy
reklamie proszku do prania). Dyskutowata z Churchillem na temat
poblazliwosci prokuratury wobec oséb publicznych. Opowiedziata
Amichajowi o akupunkturze, ktéra wyleczyla jg — ku zaskoczeniu
lekarzy — z mononukleozy. I caly czas mnie dotykata, gtaskata po
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karku, ktadta swojq dlon na mojej, a dwa razy nawet pocatowata
mnie delikatnie w szyj¢, jak gdyby nagle wyczuta to, co przez te
wszystkie miesigce bycia z nig staratem si¢ ukry¢: ze tak bardzo
boje sie jg straci¢. Ze nigdy przedtem w moim zyciu nie pojawito
si¢ nic tak waznego jak nasz zwiazek.

— No i? — spytatem, gdy tylko sobie poszli i jeszcze slyszeliSmy
ich kroki na podworku.

— Sa cudowni — powiedziata Ja’ara i objeta mnie.

— W jakim sensie? — chciatem wiedzie¢. Zaczalem zmywac naczy-
nia. Na talerzach zostalo jeszcze troche szczatkow warzyw, z kto-
rych wydiubano nadzienie.

— Ten Ofir jest taki wrazliwy — dobiegl mnie z tytu jej glos. — Od
kiedy jest w branzy reklamowej? Sze$¢ lat? Nie jest tatwo pozo-
sta¢ sobg w tym cynicznym $wiecie. A ten drugi, Amichaj, ma tyle
cierpliwosci. Mysle, ze naprawd¢ powinien zostac terapeutq. I wszys-
cy trzej chyba bardzo ci¢ kochajg — rzekta, przytulajac si¢ do moich
plecéw. — Wigc jak wida¢, mam z nimi co$ wspdlnego.

— A Churchill? — Gdy zadatem to pytanie, poczulem, jak jej uscisk
stabnie i r¢ce opadaja wzdtuz ciata.

— Inteligentny facet — odpowiedziata z wahaniem.

— Ale...? — Odwr6citem si¢ i spojrzatem jej w oczy. Rece miatem
wcigz cale w pianie.

— Nie ma zadnego ,ale”. — Odsune¢la si¢ nieznacznie.

— W tonie twojego glosu bylo ,ale” — nalegatem.

— Niewazne, nie powinno si¢ ocenia¢ kogo$ po jednym spotkaniu.

Wiedziatem, ze ma racj¢. O wiele tatwiej przyklei¢ komus etykiet-
ke, niz powiedzie¢ sobie, ze moze ten kto$ jest bardziej skompliko-
wany, gdyby si¢ uwazniej przypatrzy¢. Ale i tak chciatem wiedzied.

— No, powiedz — naciskalem dalej. — Znam go tyle lat, ze nie po-
trafi¢ sobie wyobrazi¢, jaki moze si¢ wydawac na pierwszy rzut oka.
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— Szczerze mowiac, wyglada na zarozumiatego. Jak gdyby patrzyt
na wasza trdjke z lozy dla VIP-6w. Nie podoba mi si¢ to. No i spo-
s6b, w jaki moéwi o kobietach. Zauwazytes, ze kiedy wypowiadat
sie o politykach me¢zczyznach, za kazdym razem uzywat siéw ,mi-
nister”, ,,burmistrz”, a jak o kobietach, to zawsze: ,,ten ptasi mdz-
dzek” albo ,ten blondasek”?

— Moze i tak — odrzektem chtodno. Chociaz sam o to prositem,
teraz poczulem zlo$¢, ze Ja'arze tak fatwo przyszto krytykowaé
mojego przyjaciela. — Ale szkoda, ze nie wiesz, jaka jest wspanialg
osobg — zaatakowalem ja. — Kiedy skonczyt studia prawnicze, miat
oferty pracy z prywatnych kancelarii, oferowali mu bardzo przyzwo-
ite pienigdze, ale wolat iS¢ do prokuratury, bo uwazal, ze tam bedzie
mogt si¢ zaja¢ czyms$ wartoSciowym. A pare tygodni temu, podczas
finatu mistrzostw, kazdy z nas napisat na kartce, co chciatby robi¢
za cztery lata. Wszyscy mieliSmy jakie$ egoistyczne zyczenia i tylko
on napisal, ze chce robi¢ co§ waznego, zmienia¢ izraelskie spote-
czenstwo, wiec moze... moze powinnas si¢ troche zastanowié, nim
ocenisz jego zachowanie.

— A ty co napisales? — Oczy Ja’ary blysnety uwodzicielsko zza
okularéw. Po raz pierwszy od poczatku naszego zwigzku bytem na
nig zly i, co dziwne, najwyrazniej jej sic to podobato.

— Tajemnica. — Staralem si¢, zeby moj glos zabrzmiat zimno. — Jesli
chcesz wiedzie¢, musisz wytrzyma¢ ze mna do nast¢pnych mi-
strzostw, bo wtedy wyciggniemy kartki i odczytamy nasze zyczenia.

— Nie ma sprawy. — Ja’ara przywarta do mnie i wsadzila swoje
dlonie w tylne kieszenie moich dzinséw. — Nie odstraszysz roman-
tycznej dziewczyny mitoscia.

Dwa tygodnie pézniej byla z nim.
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