
Ma 24 lata. Pewnego dnia zostawił ją mąż. 
Dzień później zaczęła się choroba. Głucho-
ta czuciowo-nerwowa. Uszy źle oceniały 
głośność dźwięków. Każdy szmer był ni-
czym grom podczas burzy. Nieustannie sły-
szała grę na flecie albo na skrzypcach. 
Mimo leczenia dolegliwości nawracały. 
Podczas wywiadu dla redakcji czasopisma 
medycznego poznała Y – stenografa. Zwró-
ciła uwagę na jego palce. Zafascynowały ją. 
Pracowały niczym najsprawniejszy mecha-
nizm. Zaczęli się spotykać. Zanurzyli się w 
jej przeszłość, by odnaleźć źródło choroby. 
Stenografia stała się zapisem straty, tera-
pią pamięci. A na marginesie zanotowa-
nych kartek narodziło się uczucie. Otulone 
w szept, rozpisane między dźwiękami.  
Czy razem uda im się przebrnąć przez la-
birynt wspomnień? Czy Y wystarczy kartek 
na zapisanie jej historii? Czy pamięć jej nie 
oszuka – jak uszy?  
Ogawa pisze niezwykle elegancko i subtel-
nie. W przenikliwy i niepokojący sposób 
analizuje działanie ludzkiej psychiki. 
 


